Как-то дому завелся и начал валяться древний номер испанского Esquire. А затем почти такой же, но российский. И в обоих – правила жизни от Вито Корлеоне. Вводная фраза в откровениях el Padrino в Эсквайре-ру просто потрясла:

Первейшая обязанность человека — оставаться живым. А уже потом следует то, что люди именуют честью.

Это тот Вито Корлеоне? Тот самый, который Крестный Отец Один? Что-то с памятью моей сталось или с папой непорядок? Все таки, в Omerta, Onuri E Sangu честь хотя и на втором месте, но после Omerta, которая отнюдь не готовность лизать сапоги. Заинтригованный, решил посмотреть, как это у испанцев звучит. А вот так:

La primera obligacíon de una persona es permanecer vivo. Yo nací como Vito Andolini en 1892, en un pueblecito siciliano llamado Corleone. Don Ciccio, el jefe de la mafia, mató a mi padre por insultarle y a mi hermano por jurar vengarse. Yo tenía s'olo nueve años. Mi madre dio su vida su vida por que yo pudiera escapar a América. Sobrevivi.

Первейшая обязанность человека — оставаться живым. Я родился как Вито Андолини в 1892-м году, в маленьком сицилийском селе Корлеоне. Дон Сиксио, главарь мафии убил моего отца за оскорбление, и моего брата – за клятву отомстить. Мне было только девять лет. Моя мать отдала свою жизнь, чтобы я смог сбежать в Америку. Я выжил.

Как легко заметить, в испанском Esquire и тема выживания развернута шире, и про "честь", как некое мало кому понятное "то" – ни слова. Этой дикой фразы в испанcкой статье вообще нет.
Понятно, что статья в Эсквайре - это не интервью, а сочинение на тему "Дон Вито - лишний человек". Тем более становится интересно как выглядит герой нашего времени в журнале "предназначенном для умных и разборчивых мужчин, которых не прельщают дешевые сенсации, кто в состоянии оценить настоящий стиль в литературе и моде." Короче тем, кому титул «эсквайр» нынче дается из вежливости - всем лицам образованным и принадлежащим к хорошему обществу.

Предоставляем слово современному русскому Вито Корлеоне: